『モンスターズ・インク』冒頭で見せる、阿吽の呼吸で朝のトレーニングをこなすマイクとサリーの姿。しかし、二人が最初から固い友情で結ばれていたわけではありません。前日譚を描いた名作『モンスターズ・ユニバーシティ』で明かされた出会いの経緯は、最悪の衝突から幕を開けました。
名門サリバン家の看板を背負い、天性の咆哮と巨体で傲慢に振る舞っていた「持てる者」サリー。対して、名門モンスターズ・ユニバーシティ（MU）の怖がらせ学部に入学したマイクは、膨大な理論書を丸暗記し、怖がらせの角度をミリ単位で計算する「努力の秀才」でした。正反対の二人は互いを見下し、学内選抜で激しく反目し合います。しかし、学長から「怖がらせ屋の素質がない」と烙印を押され、共に学部を追放されたことで運命の歯車が噛み合い始めます。
読者の多くが疑問を抱く「マイクとサリーが相棒になった理由」の核心は、単なる馴れ合いではなく、互いの決定的な欠落を認め合い、補完関係を結んだ点にあります。マイクにはどれほど努力しても手に入らない「怪獣としての圧倒的な威圧感」が欠けており、サリーには「怖がらせを戦略的にデザインする論理的頭脳」と「地道な努力を続ける忍耐力」が欠けていました。
落ちこぼれチーム「ウーズマ・カッパ」を率いて臨んだ大会の終盤、サリーはマイクを勝たせるために不正を働き、マイクはその事実に打ちのめされて人間の世界へと単身突入します。そこでマイクが直面したのは、どれだけ完璧に吼えても人間の大人には「可愛い」と笑われてしまうという冷酷な現実でした。この絶対的な絶望の現場で、サリーはマイクの頭脳を信じ、マイクはサリーの咆哮を引き出す演出家・コーチとしての役割を自覚します。
二人が築いたのは、「どちらかが主役でどちらかが脇役」という関係ではありません。フロントに立つプレーヤー（サリー）と、それを完全プロデュースする名参謀（マイク）。この完璧な機能美を持つパートナーシップこそが、のちにモンスターズ株式会社の歴代トップ記録を塗り替える原動力となったのです。
