熱気に包まれた引退記者会見の壇上。スポットライトを浴びた荻野貴司の表情には、すべてをやり切った男特有の穏やかさが漂っていた。会見の裏側で、吉井理人監督と静かに交わした言葉が胸を打つ。指揮官は長年チームの精神的支柱であり続けたベテランに対し、労いと最大の敬意を込めた言葉を贈ったという。
怪我による長期離脱を幾度も繰り返しながらも、「応援してくれる人のために一度でも多くグラウンドに立ちたい」と語ったその眼差しに一切の偽りはなかった。決断に至る最後の葛藤と舞台裏は、スポーツジャーナリズムの視点から見ても、一人のアスリートが遺した崇高なドキュメンタリーそのものである。