学校教育の教科書や一般的な音楽番組では、この楽曲は「哀愁漂う恋の別れ」や「美しい自然への賛歌」として紹介されることが少なくない。しかし、その甘美なメロディの奥底には、沖縄戦で非業の死を遂げた人々への鎮魂と、国家の論理に対する告発が極めて緻密な暗号のように織り込まれている。
歌詞の冒頭、「デイゴが咲き乱れ 風を呼び 嵐が来た」という一節。沖縄ではデイゴの花が見事に咲き誇る年は台風などの災厄に見舞われるという言い伝えがある。1945年春、真っ赤なデイゴが咲き乱れる中、米軍の艦砲射撃による「鉄の暴風」が島を襲った事実をこの比喩は見事に射抜いている。
さらに続く「ウージの森で あなたと越え」のウージ（サトウキビ）畑は、激しい地上戦の逃避行の舞台であり、天然の洞窟（ガマ）へと逃げ惑う民間人の姿そのものだ。そして「千代にさよなら」というフレーズ。永遠の別れを意味するこの言葉は、集団自決や無差別砲撃によって愛する人の手を離さざるを得なかった、阿鼻叫喚の地獄を指している。
本土の若者が沖縄民謡の音階を取り入れて作ったという表面的な話題性の裏で、宮沢が託したのは「決して忘れてはならない死者たちへの謝罪と誓い」であった。この深層の意味を知ったとき、軽快に聴こえていた三線の爪弾きは、暗闇のガマで息を潜める人々の慟哭へと姿を変える。
