実際にアシナガバチに刺された一般市民の手記や、救急搬送の現場に立つ医師らの証言からは、教科書通りの解説では伝わらない生々しい危機が浮かび上がってきます。
郊外の戸建て住宅で庭木の剪定中に刺された40代男性は、当時の様子について次のように手記に書き残しています。
「パチンと激しい静電気が走ったような痛みの後、焼けた太い釘を皮膚の奥深くまで突き刺されたような灼熱感が襲ってきた。スズメバチではないからと油断し、流水で流しただけで自宅で横になっていたところ、20分ほど経ってから突然手のひらと頭皮が猛烈に痒くなり、息を吸い込んでも肺に空気が入ってこない感覚に陥った。妻が異変に気づいて救急車を呼んでくれたが、救命救急センターに到着した頃には意識が朦朧としていた。医師から『あと10分遅かったら心肺停止だった』と告げられ、血の気が引いたのを覚えている」
SNSやネット掲示板の相談事例を検証すると、「刺された当日は大したことがなかったのに、翌朝起きたら手首から肘までがグローブのようにパンパンに腫れ上がり、痛痒さで仕事にならない」といった投稿が毎年夏から秋にかけて無数に投稿されています。蜂刺されによる組織反応は、刺された瞬間の一時的な痛みだけで完結するものではなく、時間差で襲ってくる激しい浮腫との戦いでもあることが分かります。
救急救命医の証言によると、「本人が『平気だ』と主張しても、周囲が顔色の悪さや声の掠れに気づいて119番通報したことで一命を取り留めた事例が極めて多い」と指摘されています。刺された当事者はパニック状態や迷走神経反射によって自己の体調変化を客観的に判断できなくなる傾向があるため、現場に居合わせた家族や同僚が客観的なバイタルサインを監視し続ける体制が不可欠です。
