彼女の言葉は、決して甘いものばかりではない。「そんな暗い顔してたら、幸せが逃げていくよ」「ちゃんと寝なさい」。時には実の親以上に厳しい言葉が飛ぶ。しかし、その根底にあるのは圧倒的な肯定感だ。誰もが自己責任論に晒され、成果を求められる社会において、無条件で心配してくれる存在がどれほど貴重か。
「今の若い子は、真面目すぎるね」と彼女は笑う。「みんな誰かに認められたくて、肩肘張って生きてる。うちに来た時くらい、その重い鎧を下ろせばいいのにさ」。その言葉通り、店を出る客の背中は、入ってきた時よりも少しだけ軽そうに見える。
