佐川恭一が文学界で異端視されつつも圧倒的な支持を集める背景には、文学フリマ（文フリ）を起点とする独自のコミュニティ形成があります。即売会の現場では彼の新刊を求めて長蛇の列ができ、ブースでの直接対話を通じて熱量の高い読者層が可視化されてきました。
SNS上では一時、「単なる逆張りインテリの悪ふざけ」「アングラ趣味の域を出ないのではないか」といった懐疑的な声も見受けられました。しかし、商業誌への寄稿や単行本化が進むにつれ、その綿密な文章構造と教養に裏打ちされたメタ視点が文芸評論家からも再評価されるようになります。
現場の読者コミュニティを観察すると、ファン層は20代から40代のビジネスパーソン、研究職、サブカルチャー愛好家まで多岐にわたります。過剰なポジショントークや表層的なコンプライアンスで息苦しさを増す現代社会において、佐川の放つ「タブーを恐れない生々しい本音の描写」が、読者の抑圧された感情を解放するカタルシスとして機能しているのです。
