文芸評論およびスポーツ心理学の視点から『はじめの一歩』の引退劇を解剖すると、極めて興味深い現代的テーマが浮き彫りになります。それは、「毒親の対極にある過剰な共依存関係」からの脱却と「心理的バウンダリー（境界線）」の獲得です。
一歩が長年抱えていた構造的リスクは、2つの「依存関係」にありました。1つは母・寛子に対する「親孝行の呪縛」です。女手一つで育ててくれた優しい母親だからこそ、一歩は「母に心配をかけてまで危険なボクシングを続けてよいのか」という罪悪感を無意識に抱え続けていました。もう1つは鴨川会長に対する「父性の代償」です。幼少期に父親を海難事故で亡くした一歩にとって、鴨川会長は絶対的な父親代わりであり、「会長の夢を叶えたい」という献身が、彼本来のエゴイズムを覆い隠してしまっていたのです。
心理学において、健全な大人が自己実現を果たすためには、他者の期待と自己の欲望を分ける「心理的バウンダリー（境界線）」が不可欠とされます。かつて鷹村守が地面に引いた「ここから先は人外の世界だ」という線。あれは単なる闘争心の話ではなく、「親の悲しみや他者の期待をすべて背負ったままでは、命がけの世界の頂には立てない」という非情な自立の宣告でした。
引退し、一度リングを降りて家庭やジムを外から見つめ直したことで、一歩は母の深い愛情（「本当は一歩の好きなように生きてほしい」という母の秘めた本心）や、鴨川会長の本当の願い（「わしの夢のためではなく、お前自身の拳で生きてほしい」）に気づき始めています。この精神的脱皮こそが、かつての世界前哨戦で欠けていた「最後の一線」を埋める不可欠なプロセスだったと結論づけられます。
【判定基準】このセコンド編を心から楽しめる読者・挫折しやすい読者の分岐点
現在の一歩の引退状態に対して、読者の受容度には明確な分かれ道が存在します。どのようなスタンスで作品に臨むべきか、判断基準を明示します。
【この展開を深く楽しめる読者】
・ボクシングの緻密な戦術論、ジャブ1発の駆け引き、リング外のメンタルトレーニングを愛する人
・千堂、間柴、ヴォルグ、木村、青木ら脇を固める登場人物の群像劇・世界挑戦をじっくり見届けたい人
・主人公が精神的・理論的な「完全体」へと進化する過程にカタルシスを覚える人
【もどかしさやストレスを感じやすい読者】
・主人公がひたすら敵をなぎ倒していくテンポ重視の痛快な少年漫画バトルを期待している人
・1試合の決着や主人公の復帰までに年単位の時間を待つことが苦手な人
・久美との恋愛関係や日常描写の遅々とした進展に耐えられない人
