スマートフォンの画面をタップして買うメルカリやヤフオクの取引は手軽だが、味気なさも否めない。中野の現場にあるのは、顔と顔を突き合わせる濃密な泥臭さだ。年季の入った陶磁器や古い掛け軸、昭和の玩具といった激レア骨董品を前に、出品者との会話を楽しむ。
「これ、どこから出てきたの？」「実家の蔵を片付けたらね」——そんな何気ない雑談の中に値引きのヒントが隠されている。フリマアプリでの相場検索に頼りすぎないこと。相手の愛着やエピソードに耳を傾け、リスペクトを払いながら「2点買うから、少し安くなる？」と切り出す。これこそが、ネット取引では絶対に体験できない対面ならではの極意であり、最高額の掘り出し物を引き寄せる秘策なのだ。
