冬の流行期を迎えるたびに、X（旧Twitter）などのSNSや大手Q&Aサイトではインフル検査痛すぎるネットの反応が溢れかえります。現場で採取される生の声には、誇張抜きの切実な叫びが並びます。
「綿棒で脳みそを直接かき混ぜられたような感覚」「痛すぎて診察室で叫びそうになった」「大人なのにボロボロ涙がこぼれて恥ずかしかった」――こうした声は毎シーズン何万件も投稿されており、検査への恐怖心から受診を躊躇してしまう「受診控え」の直接的な動機にさえなっています。
さらに現場で患者をパニックに陥れるのが、検査直後に発生する出血、すなわちインフルエンザ抗原検査鼻血真相です。「医療ミスで鼻の奥を突き破られたのではないか」と疑う患者も少なくありませんが、この出血には明確な医学的根拠が存在します。
鼻の中隔（左右の鼻の穴を隔てる壁）の前方下部には、毛細血管が網目状に集中している「キーゼルバッハ部位」と呼ばれる領域があります。高熱とウイルス感染によって血管が拡張し充血している状態では、綿棒の先端がわずかに掠れただけでも容易に出血を引き起こします。また、恐怖から患者が急に顔を背けたり頭を引いたりすると、固定された綿棒が粘膜を強く引っ掻いてしまうケースも散見されます。
医療従事者の証言によると、抗原検査に伴う出血の大半は毛細血管からの滲出性出血であり、5分から10分程度小鼻を外側から圧迫止血すれば自然に止まります。しかし、出血や激痛がもたらす心理的衝撃は極めて大きく、「鼻の検査は二度と受けたくない」という強烈なトラウマを形成してしまう実態が浮き彫りになっています。
