スタジオジブリのアニメーション映画でも世界的に知られる名作『火垂るの墓』。この作品は、単なる創作の悲劇ではなく、野坂昭如自身の極めて過酷な戦争体験に基づいた作品です。
1945年、神戸大空襲によって焼け出された当時14歳の野坂は、養母を亡くし、生後間もない義妹の恵子を連れて親戚筋を頼り福井県へ疎開しました。しかし、戦下の極限状態において飢えに耐えかねた少年時代の野坂は、妹に与えるべきわずかな食糧を自ら口にしてしまうことがありました。その結果、妹は栄養失調により1歳余りで衰弱死を遂げます。
妹の遺骨を自らの手で拾い上げたときの骨の軽さと白さは、彼の心に生涯消えることのない深い罪悪感を刻み込みました。『火垂るの墓』の主人公・清太は、妹のために尽くし抜く理想の兄として描かれていますが、野坂本人は後に「自分は清太ほど優しくはなかった」「妹を餓死させた自分自身への激しい嫌悪と贖罪のためにペンを執った」と告白しています。名作の根底には、背負い続けた痛恨の悔恨と鎮魂の祈りが横たわっています。
