長期的な人気を誇る一方で、作品を断片的な画像や切り抜きだけで認知しているライト層の間では、時折「キツネが意地悪すぎてタヌキが可哀想に見える」「力関係がいびつで不快ではないか」という疑問の声が上がることがある。しかし、これは作品全体を通底する「文脈」を無視した典型的な誤解に過ぎない。
作品を詳細に精読すると、二匹の力関係はキツネの一方的な支配ではないことが即座に理解できる。タヌキはキツネのちょっかいを「悪意」として認識しておらず、すべて「一緒に遊んでくれている」と解釈しているのだ。タヌキの精神的タフネスと鈍感力は圧倒的であり、キツネが意地悪をした直後でも、まったく意に介さずキツネの隣でぐうぐうと昼寝を始める。
むしろ、心理的に追い詰められているのはキツネの方である場面すら存在する。タヌキが他の森の動物（オオカミやクマ、鳥たち）と仲良くしていると、キツネは遠くから物陰に隠れてあからさまに嫉妬し、機嫌を損ねる。素直に「寂しい」「自分だけを見てほしい」と言えない不器用なキツネが、関心を引くために唯一取れるコミュニケーション手段が「タヌキを突っつくこと」なのだ。
表面的な加害・被害の構図ではなく、「甘え下手なツンデレ」と「すべてを包み込む天然の包容力」という相互補完の絆である点を見落とすと、作品の本質を見誤ることになる。この絶妙なパワーバランスこそが、毒素を一切残さないハートフルな読後感を生み出している。
