ミスタを語る上で絶対に外せないのが、異常なまでの「テトラフォビア（4恐怖症）」だ。ベッドが4つ並んでいれば眠れず、4切れのケーキを頑なに拒絶する。初見の読者なら誰もが失笑するこのジンクスへの執着。だが、物語を追うごとに読者は気づかされる。これは単なるギャグではない。彼なりの「世界の捉え方」なのだ。
世の中は理不尽だ。突然路上で発砲されることもあれば、何の罪もない若者が死線に放り込まれることもある。ミスタはその不条理を深く呪わない。ただ「4」という記号を避けることだけに神経を集中させ、残りの不運はすべて「運命」としてあっけらかんと受け止める。諦めではない。現実に対する究極の居直りであり、しなやかな適応戦略だ。正解の見えない乱世をサバイブする知恵が、あの奇妙なジンクスに凝縮されている。
