公園の中央にはゆっくりと回る水車が据えられ、ゴトゴトという低い軋みと水しぶきが、規則的な心地よいホワイトノイズを響かせている。池の浅瀬には飛び石が整然と配され、大人も子どもも足元を濡らしながら歩調を緩めて渡っていく。水面下でゆらめくバイカモ（梅花藻）の緑と、濡れた溶岩に張り付く深緑の苔が、強烈な日差しを和らげるコントラストを描き出す。
「ここに来ると、耳鳴りのような雑音が消えるんです」。都内から一人で訪れたという30代のWebエンジニアは、木陰のベンチに腰を下ろしてそう呟いた。視覚、聴覚、触覚のすべてに澄んだ冷水が働きかけることで、過剰な情報処理に疲れ果てた現代人の神経系が緩やかに解きほぐされていく。何もしない贅沢が、ここには純度の高い形で残されている。
