多くの女性たちのバイブルとして読み継がれているのが、名著『産む、産まない、産めない』だ。子どもを持つか持たないかという問いは、いつの時代も女性たちの生き方を分断し、無言の重圧となってのしかかってきた。この極めて個人的でデリケートな問題に、彼女は自らの身体と心を開き、一切の取り繕いなしに言葉を投げかけた。
同調圧力が根強い社会において、「産まない」選択や「産めない」現実に直面したときの罪悪感や孤独感。それらを安易なポジティビズムで包み隠すのではなく、傷口の痛みをそのまま書き留めた彼女のエッセイは、多くの読者にとって深い救いとなった。
生き方の多様性が叫ばれるようになった現在でも、この作品が放つ切実さは失われていない。むしろ、キャリアや結婚、出産のリミットに悩む20代から40代の女性たちが、彼女の書物に手を伸ばし続けている。そこには、他人の正解ではなく「自分自身の納得」を選び取ろうとするすべての人への、誠実な連帯の眼差しがある。
