長年暮らした吉祥寺の家を離れ、高山さんが58歳のときに敢行した「神戸への単身移住」は、読者や出版関係者に大きな衝撃を与えました。この劇的な変化に伴い、ネット上では「熟年離婚したのではないか」「夫婦仲が決裂したのか」という憶測が一気に拡散しました。
実際のところ、お二人の間には何が起きていたのでしょうか。自著『自炊。』や『帰ってきた 日々ごはん』、当時の特番インタビューや手記で明かされた肉声からは、極めて切実な内的動機が浮かび上がります。
移住の根底にあったのは、料理家・文筆家としてのプレッシャーと、長年の共同生活で無意識に背負い続けていた「妻」や「家事の担い手」という役割からの解放でした。夫・スイセイさんの独特な生活ペースや存在感に知らず知らず合わせるなかで、高山さんは「自分自身の五感が麻痺していくような感覚」や「一人の静かな呼吸空間の喪失」を感じていたと述懐しています。
「このままでは料理も文章も作れなくなってしまう」という創作上の危機感に直面した高山さんは、かつて旅で訪れて直感的に惹かれた神戸の地を選び、身一つで新たな生活へ踏み出す道を選びました。形式的な法的手続き（離婚届の提出）に縛られることよりも、まずは「一人の人間として自立し直すこと」を最優先にした別居の決断でした。
