この名場面を「平安貴族の優雅な風流遊び」としてのみ捉えると、物語の持つ本当の緊迫感を見落としてしまいます。当時の藤原定子サロンが置かれていた過酷な政治的状況を知ることで、清少納言の背負っていた重圧が浮かび上がってきます。
当時、定子の父である関白・藤原道隆が病死した後、朝廷の権力闘争は激化していました。定子の兄である内大臣・藤原伊周と弟の藤原隆家は、花山法皇を弓で射るという前代未聞の不祥事（長徳の変）を引き起こし、太宰府などに配流されて失脚。定子自身もショックから髪を切り出家し、宮廷内での後ろ盾を完全に失っていました。
台頭してきたのは、後の絶対権力者・藤原道長です。藤原公任や源俊賢といった気鋭の貴公子たちは、道長政権の実務を支える「四納言」と呼ばれるグループに属していました。つまり、公任は定子サロンにとって「対立する権力中枢側の人間」であり、その彼が放った和歌の難題は、単なる知的な戯れではなく「没落した中関白家のサロンに、今なお一流の文化水準が残っているか」を冷徹に値踏みする査問でもあったのです。
もしここで、清少納言が返歌に窮して黙殺したり、凡庸な歌を返したりしていれば、「定子の後宮ももはや見る影もない」と宮廷中で侮られたはずです。清少納言が「わが身ひとつの恥ならず（私一人の恥にとどまらない）」と震え上がったのは、仕える主君・定子の名誉を一身に背負っていたからに他なりません。
