油屋に突如として現れ、圧倒的な存在感を放つ怪異「カオナシ」。その不気味な佇まいと千尋への異様な執着から、ネット上では「サディスティックなストーカー」「死神」など様々な説が乱れ飛びました。しかし、カオナシの正体について宮崎駿監督自身は「カオナシは誰の心の中にもいる」「自己を持たない現代人そのもの」と解説しています。
カオナシの最大の特徴は、自らの言葉を持たず、他人の声を借りてしか喋れない点、そして「砂金」という物質的欲望でしか他者と関係を結べない点にあります。青蛙を飲み込めば青蛙の狡猾な声で喋り、油屋の従業員たちが金を欲しがる姿を見て、金を無限にばら撒くことでしか自分の価値を証明できません。これは、SNSの承認欲求や過剰消費にすがりつき、他者の評価を自己同一性と勘違いしてしまう現代人の精神構造を恐ろしい精度で予見していました。
千尋に対してカオナシが差し出した砂金は、彼女が「いらない」と拒絶した瞬間にその威力を失います。金や物質で買えない人間関係に直面したカオナシは暴走し、自らの内面にある汚泥のような欲望を吐き出さざるを得なくなりました。最終的に銭婆の家で機織りを手伝い、「お茶を飲み、手作業に従事する」という静謐な日常を手に入れたことで、カオナシはやっと安らかな居場所を見出します。
また、物語の後半で千尋とカオナシが乗り込む「海原電鉄」の車内描写も見過ごせません。電車 乗客 考察において注目されるのは、座席に座る乗客たちがすべて黒いシルエットのような影として描かれ、顔の表情を持たない点です。線路は水の下に沈み、電車は片道運行で二度と戻ってこないと設定されています。
この影の乗客たちについて、一部では「三途の川を渡る死者たちの霊」というオカルト的な都市伝説が語られますが、より文学的な解釈を採るならば、あれは「自らの人生の終着駅へ向かって黙々と運ばれていく、無名の一般市民たち」の姿です。日々の営みの中で名前や個性を摩耗させ、ただ社会の運行ダイヤに従って移動し続ける哀愁。千尋だけがその車内で鮮やかな色彩と生気を保っている対比は、運命に流される大人たちと、自らの意志で未来を選び取る少女のコントラストを浮き彫りにしています。
