本作の最も残酷な核心は、火垂るの墓 節子 実話モデルとなった原作者・野坂昭如氏の自伝的真実にあります。アニメの中で描かれる火垂るの墓 清太と節子の絆は切なくも美しい兄妹愛として描かれますが、野坂氏が自身の自著『アドリブ自叙伝』や数々のエッセイで吐露した現実は、人間の醜いエゴイズムが渦巻く凄惨なものでした。
1945年の神戸大空襲で養父を亡くした当時14歳の野坂氏は、1歳4か月の義理の妹・恵子ちゃんを連れて福井県へと疎開しました。この野坂昭如 妹こそが、節子の直接のモデルです。しかし、そこにあったのはアニメのような牧歌的な守護者としての姿ではありませんでした。
極限の飢餓状態において、14歳の少年だった野坂氏は、配給されたわずかな食糧（大豆や乾パン）を、泣き喚く妹に与えず自らの胃袋へ流し込みました。激しい夜泣きに苛立ち、衰弱していく妹の頭に拳を振り下ろして殴打したこと、妹が静かになったのを見て安堵したこと――。終戦直後の1945年8月22日、福井の疎開先で恵子ちゃんは飢餓により息を引き取りました。
野坂氏は生前、「俺は妹を食い殺した」「小説を書いたのは妹への鎮魂ではなく、自分の罪の意識をごまかし、美しい兄像を捏造して世間に見せるための卑劣な行為だった」と繰り返し述べています。『火垂るの墓』という作品は、純粋な反戦平和のアニメーションである以前に、一人の人間が生涯背負い続けた「妹殺し」のトラウマから逃れるための、血を吐くような自己告発だったのです。
