天内叶歌の恋の原点は、ふたりが過ごした小学校時代にまで遡ります。当時から女子離れした長身だった叶歌は、周囲の心ないからかいや視線に深く傷つき、自らの体に強いコンプレックスを抱えていました。その暗闇から救い出した人物こそが、近所に住んでいた田中龍之介です。
田中は縮こまる叶歌に対し、「デカいのはそれだけでかっこいい」「バレーやってるなら無敵じゃんか！」と迷いなく言い放ちました。この言葉によって自尊心を取り戻した叶歌は本格的にバレーボールへ打ち込み、同時に田中に対して絶対的な憧れと初恋の感情を抱くようになります。
時を経て、全日本バレーボール高等学校選手権大会（春高バレー）の全国舞台でふたりは運命の再会を果たします。宮城県の絶対女王と呼ばれる新山女子高校の主力スパイカーへ成長した叶歌は、東京体育館の通路で田中に遭遇。赤面し言葉を詰まらせる叶歌の姿は、多くの読者の胸を打ちました。
しかし、この淡い恋心は成就することなく幕を閉じます。最大の決定打となったのは、烏野高校のマネージャー・清水潔子の存在でした。
田中龍之介という男のアイデンティティの根底には、烏野高校入学初日に出会って以来、一切のブレなく捧げ続けられた「潔子さんへの一途な恋心」が存在します。春高の会場で叶歌は、田中が清水に向ける視線の熱量、そして田中自身が語る「自分には心に決めた人がいる」という揺るぎない覚悟を目の当たりにします。
叶歌の従兄である天内純平が背中を押そうとしたものの、叶歌は田中の潔子に対するひたむきな敬意と愛情の深さを瞬時に察知しました。田中を誰よりも「かっこいい男」として尊敬していたからこそ、その真っ直ぐな生き方を邪魔することはできない――。叶歌は自ら想いを告白して玉砕するのではなく、田中の背中を見送り、バレーボールコートで戦い抜くことで自分自身の誇りを証明する道を選択しました。悲哀に満ちた敗北ではなく、互いの矜持を高め合った爽やかな決着こそが、この失恋の真実です。
