全摘出を受けた患者は、生涯にわたって甲状腺ホルモン薬である「チラージンS」を毎日欠かさず服用し続けなければならない。一見すると「毎朝一錠飲むだけ」と思われがちだが、この日常が長年にわたると精神的・身体的な負担に変化していく。
薬の適正用量は季節の変化や体重、年齢、ストレス状態によっても変動する。定期的な血液検査でTSH(甲状腺刺激ホルモン)やFT4の値をチェックしながら微調整を繰り返すが、適量を見極めるまでの間、動悸や汗ばみといった過剰症状と、倦怠感や浮腫みといった不足症状の間で揺れ動く期間が続くこともある。一生涯、薬に依存しなければ生きていけないという事実自体が、患者の心に重くのしかかる。