プロ野球のシーズン終盤、スタンドのファンが手作りのカウントダウンボードを掲げ始めると、ペナントの行方は最終局面へと突入します。テレビ中継やスポーツ紙の一面で踊るプロ野球 マジックナンバーとは、正式には「そのチームがこれ以上勝てば、他チームの勝敗に関わらず確実に優勝が決まる勝利数」のことです。
米大リーグ（MLB）では一般にクリンチナンバー（Clinch Number：優勝やプレーオフ進出を「確定させる数値」）と呼ばれ、自チームの勝利だけでなく対象チームの敗戦によっても1つずつ減っていく減算方式が採られています。日本で用いられる「マジック」という表現は、かつて1950年代に「まるで魔法のように数字が消えていく」と報じられた新聞の見出しが定着したものとされています。
ここで重要なのは、単に「首位を走っているから点く」のではないという点です。マジックが点灯するための絶対的な前提条件は、ライバル球団の自力優勝消滅にあります。自力優勝とは「残りの試合をすべて勝てば、他球団の結果に左右されず勝率1位になれる権利」を指します。もし2位や3位のチームが「残り試合全勝」を達成した際に首位チームの最高勝率を上回る計算が成り立つ場合、たとえ首位チームが快進撃を続けていても公式なマジックは点灯しません。リーグ内の全ライバルが「残り全勝しても届かない」ラインに追い込まれた瞬間に初めて、優勝へのカウントダウンが点灯します。
