なぜあだち充氏は、読者が待ち望む上杉達也を安易に生身で登場させないのでしょうか。ここには、文学や映像演出論において「不在の中心（Absent Center）」と呼ばれる極めて洗練された作劇技法が働いています。
偉大すぎる先代の主人公がグラウンドに現れ、現役の球児たちに直接指導を行ってしまえば、作品の焦点は一瞬で「上杉達也の物語」に奪われてしまいます。立花投馬や走一郎が自らの足で立ち、自分たちの青春を切り拓くためには、達也はあくまで「背中を追うべき偉大な気配」であり続けなければなりません。
原田正平の登場や西村勇の述懐、さらには校舎の片隅に残る優勝記念プレートなど、周囲の外堀を埋めるように達也の存在を匂わせる手法は、読者のノスタルジーを刺激しつつ、現役世代の躍動感を損なわない絶妙なバランス感覚の上に成り立っています。
【プロの結論】昭和・平成の記憶を抱く読者と令和世代の楽しみ方
『MIX』という作品を真に味わい尽くすためには、読者自身のスタンスに応じた視点の持ち方が鍵を握ります。
かつて『タッチ』をリアルタイムで通過した世代は、作中に散りばめられた細かな背景画や台詞の端々に潜む「タッチの残影」を探す極上のミステリーとして楽しむのが最適です。一方、『MIX』から初めてあだち充ワールドに触れる若い世代は、血の繋がらない家族の絆と高校野球の爽快なドラマとして純粋に没入することで、後から『タッチ』を読み返す重層的な歓びを体験できます。
