秋山家の歴史を語る上で避けて通れないのが、妻・千晶さんとの壮絶な闘病生活と死別です。千晶さんは元ミス・ユニバース日本代表で3位に入賞した経歴を持つ長身の美女で、1994年に秋山氏と結婚しました。西武からダイエーへの世紀のトレード移籍など、プレッシャーの多い現役生活を献身的な栄養管理とメンタルケアで支え続けた糟糠の妻でした。
しかし、千晶さんの身体を予期せぬ病魔が襲います。公式発表およびその後の関係者の取材で明らかになった病名は悪性脳腫瘍（グリオーマ）でした。脳の深部に発生する極めて治療が困難ながんであり、秋山氏がソフトバンクの監督に就任した2009年前後から、水面下で長期の闘病生活が続いていたとされています。
2014年シーズン、秋山監督率いる福岡ソフトバンクホークスは激闘の末にパ・リーグを制覇し、クライマックスシリーズ、日本シリーズへと突き進んでいました。その最中である10月14日、球界に激震が走ります。秋山監督のシーズン限りでの退任（電撃辞任）が突如発表されたのです。リーグ優勝を成し遂げ、日本一を目前にした指揮官が自ら身を引く決断は異例中の異例でした。
当時、辞任会見では「けじめ」「新しい血を入れるべき」と語り、決して家庭の事情を表に出そうとはしませんでした。しかし、関係者の間では、千晶さんの容態が最終局面を迎えており、「残されたわずかな時間を妻の傍らで過ごしたい」という秋山氏の悲壮な決意があったことは公然の事実でした。阪神タイガースを破り日本一を達成した10月30日の胴上げ時、秋山氏が見せた涙混じりの表情には、過酷な闘いをともに生き抜いた伴侶への思いが宿っていたと言えます。
日本一の栄冠からわずか約1か月半後の2014年12月9日、千晶さんは55歳の若さで永眠されました。グラウンドでの勝負師としての責任を全うし、愛妻の最期を看取った秋山氏の姿は、多くのファンの胸を締め付けました。
