朝7時半、泉北高速鉄道 光明池駅の改札を抜けた人々の群れは、ペデストリアンデッキを渡り、目的地へと急ぐ。かつて昭和の終わりから平成にかけて見られた光景と大きく違うのは、スマートフォンを片手に立ち止まる受講生の姿だ。
以前なら手書きのメモを握りしめていた受験生たちが、今やデバイス越しにサクセス光明池校の配布資料と照合しながら歩調を速めている。駅前ロータリーから光明池運転免許試験場へと続く並木道は、運命を分ける直前の滑走路に他ならない。道行く人々の表情には一様に張り詰めた緊張感が漂い、通り沿いのコンビニエンスストアではエナジードリンクとパンを手にした受験生が、講習で指摘された注意点を小声で復唱している。