「昔は木曜の夕方になると、売り場前に長い行列ができたものですが、ここ最近はすっかり様変わりしましたね」
都内の有名宝くじ売り場で長年カウンターに立つ販売員は、そう言って微笑む。2026年現在、オンライン経由での購入比率は全体の6割を上回った。銀行アプリや宝くじ公式サイトを使えば、抽せんの直前でも手のひらの上で決済が終わる。当せん金も自動で口座に振り込まれるため、当せん券をなくしたり引き換え忘れたりするリスクがない。
だが、店舗購入の熱気が失われたわけではない。「当せんが出やすい」と噂される有名店舗には、大安吉日や一粒万倍日になると今も長い列ができる。黄色い財布にマークシートを挟んだり、店の招き猫にそっと手を合わせたりするあの独特の「祈りの儀式」は、スマホの画面上では決して味わえない特別な体験なのだ。
