男は脆い。極限の寒さと孤独を背負った男ならなおさらだ。妻・令子との泥沼の別れを経て、幼い純と螢を連れて富良野の廃屋へと移り住んだ黒板五郎。電気も水道もない荒地で生きる彼にとって、女性の温もりなど遠い世界の幻影に過ぎなかった。その荒涼とした日常へ突如として舞い込んだのが、富良野の街にあるラーメン屋「駒草」で働くこごみだった。
都会的な匂いと、夜の街特有の哀愁をまとった彼女の佇まい。脚本家・倉本聰の筆致は凄まじい。五郎がこごみと出会い、次第に男としての情熱を再燃させていくプロセスを、富良野の厳しい冬景色と鮮やかなコントラストで描き切った。五郎が彼女の部屋を訪ねる夜の描写、ぎこちない会話、そしてふたりが重ねる視線。そこには過度なロマンティシズムを排した、剥き出しの人間の生が脈打っていた。
