店舗の中央を貫く境界線は、単なるデザインのギミックではない。固定資産税の納付先から保健所の営業許可、さらには警察や消防の管轄に至るまで、すべてが長野・群馬両県で二分されている。厨房の調理台のどこに食材を置くかで管轄が変わるという逸話すら、この店では日常の現実だ。
宿場町として栄えた軽井沢宿と坂本宿を結ぶ碓氷峠は、中山道屈指の難所として知られた。急勾配と険しい岩肌が旅人の体力を削り取るなか、元禄時代に創業した茶屋はまさに命綱だった。峠を越えるためのエネルギー源として振る舞われたのが、つきたての柔らかい餅。米文化と雑穀文化が交差する峠の地で、手練れの職人がこね上げる餅は瞬く間に評判を呼んだ。現在も両県に跨がるレジスターの前で、訪問者は300年前の旅人と全く同じ安堵のため息をつく。
