博多の街において、ラーメン談義は時に政治談議よりも熱を帯びる。「昔ながらのド豚骨こそが正義」と語る頑固な古株がいる一方で、一蘭の徹底した品質管理とブランディングに敬意を払う若者も多い。中洲の総本店は、そうした福岡の濃密なラーメン文化のなかで、特異なシンボルとしてそびえ立っている。
地元の人間が日常的に通う店かと言われれば、意見は分かれるだろう。近所の馴染みの店でワンコインに近い値段で手早くすする日常と、総本店で味わう特別なエンターテインメント体験。両者は競合するのではなく、博多という食の都の異なるグラデーションとして共存している。県外の友人を案内するとき、結局のところ中洲の提灯ビルへ連れて行けば誰もが笑顔になる——それが地元の偽らざる本音かもしれない。
