1933年2月24日、ジュネーヴの国際連盟特別総会において、リットン報告書を基にした勧告案が賛成42票、反対1票(日本)、棄権1票(シャム=現タイ)の圧倒的多数で可決されました。この直後、日本の首席全権であった松岡洋右が議場を立ち去ったエピソードは「我が代表堂々退場す」という新聞見出しとともに歴史に刻まれています。
しかし、ここに歴史の最大の盲点が存在します。松岡洋右自身は帰国後の回顧録や周辺への吐露において、連盟脱退を望んでいたわけではありませんでした。むしろ松岡は、国際社会との協調ラインを模索し、ぎりぎりまで連盟に留まりながら粘り強い交渉を継続すべきだと主張していたのです。彼を追い詰めたのは、他ならぬ国内世論の猛烈なバッシングでした。「妥協するな」「弱腰外交を許すな」と叫ぶ新聞の社説、暴徒化する右翼団体、そして軍部の強硬派に背中を押され、松岡は悲劇的なピエロとして退場劇を演じざるを得ませんでした。
なお、ポップカルチャーにおける興味深い余談として、日本のお笑い界において長年異彩を放つベテランコンビ「リットン調査団」の存在があります。彼らがこの歴史的名称をコンビ名に選んだ背景には、80年代後半のサブカルチャー全盛期において「誰もが教科書で名前を知っているのに、具体的に何をしたのかよく分かっていない胡散臭い響き」という知的なアイロニーがありました。歴史の重大事件が、時を経てシュールな笑いの記号へと変容していった事実は、日本社会における歴史的記憶の忘却と受容のあり方を象徴しています。