楽曲のヒットを語る上で欠かせないのが、当時の音楽シーンに鮮烈な印象を焼き付けたミュージックビデオ（MV）の存在です。映像の中で槇原敬之は、クラシックなトレンチコートに中折れ帽、黒いサングラスという典型的な「私立探偵・スパイ」の装いで登場します。
電柱の影に身を潜めたり、新聞紙に穴を開けて覗き見たりするような往年のスパイコメディ風のユーモラスな仕草を交えつつも、カメラに向けられる視線には隠しきれない孤独と哀しみが滲み出ていました。この「コミカルな外見と、胸を抉られるシリアスな内面」のコントラストこそが、楽曲の持つビタースイートな魅力を何倍にも増幅させています。
一方、カラオケにおける支持の厚さも際立っています。通信カラオケ大手の歌唱ログやSNSの投稿を分析すると、この曲には特有のリスナー体験が存在することが分かります。
「テンポが良くてノリやすいから飲み会で入れたら、歌詞がリアルすぎて歌いながら自分の過去の失恋を思い出して泣きそうになった」「サビのキャッチーなメロディに対して、主人公の追いつめられ方が凄まじい」といった声は、世代を超えて投稿され続けています。直接的な修羅場を描くのではなく、あくまで「尾行する主人公の一人称の視点」で進むため、歌う者自身がスパイカメラのレンズ越しに現実を突きつけられるような錯覚を覚える点に、色あせない没入感の秘密があります。
