思い返してみてほしい。レビューを5分読み込んでから入るレストランの味に、震えるほどの驚きがあっただろうか。アルゴリズムが「あなたへのおすすめ」として提示した映画のエンディングに、言葉を失うほどの衝撃を受けただろうか。
2026年の現代人は、あらゆる「外れ」を未然に回避できる技術を手に入れた。スマートグラスを装着して街を歩けば、目の前にあるショップの評判スコアが空間に浮かび上がる。失敗の確率はゼロに近づいた。しかし、その代償として差し出したものが、まさに胸が高鳴る予感そのものだった。リスクのない場所に、本物の興奮は宿らない。先が見えすぎている毎日は、ネタバレされたミステリー小説を延々と読まされているのに等しいのだ。