ネット上の情報やSNSのまとめでは、「志村けんのキャラクターはすべて本人の奇行癖から生まれた」とする単純化された言説が散見されます。しかし、一次資料や共演者の証言を丹念に追うと、まったく異なる緻密な職人的真相が浮かび上がってきます。
象徴的な例が、「変なおじさん 誕生秘話」にまつわる誤解です。ステテコ姿にラクダの腹巻き、紫色のハゲカツラをかぶった怪人物は、突発的な思いつきで作られたものではありません。発端は、加藤茶さんとの楽屋での悪ふざけでした。待ち時間の合間、志村さんが加藤さんを笑わせるためだけに即興で演じていた「変質者のパロディ」が原型です。さらに、かつて台湾ロケの市場で見かけた、周囲の目を気にせず飄々と歩く老人たちの仕草や、幼少期に地元で見かけた不審でありながらどこか憎めない近所のおじさんの記憶が重層的にコラージュされていました。
番組ディレクターの回顧録によると、志村さんはこのキャラクターをテレビに出す際、「単なる変質者に見えたら笑えない。恐怖を感じさせないためのステップと陽気な歌が不可欠だ」と語り、あの独特の「変なおじさん、だから変なおじさん」のステップとメロディを自ら設計しました。「だっふんだ！」という決め台詞にしても、落語の古典的な落ちや、桂枝雀さんの滑稽噺に見られる「緊張を弛緩させる脱力音」を研究し尽くした結果の選択でした。
また、フジテレビ系の特番として定着した『志村けんのバカ殿様』における「バカ殿様 名言 セリフ」の深層にも、見逃せない構造的意図が存在します。「余の顔を見忘れたか」「バカ者！」「あーれー」といった定番のフレーズは、一見すると荒唐無稽なドタバタ劇に思えます。しかしその本質は、江戸時代の封建社会という「絶対権力」を頂点に立つ城主みずからが道化となって脱構築する、高度な風刺劇でした。権力者が威厳をかなぐり捨て、家臣や町娘にやり込められるカタルシスこそが、庶民の圧倒的支持を集めた本質的な理由なのです。
