一瞬だった。音より先に空気が激しく押しつぶされ、閃光が添田町の空を赤く染めた。
1945年11月12日午後5時30分頃、未開通だった国鉄油須原線の二又トンネル周辺で巨大な爆発が起きた。旧陸軍が終戦時に隠匿したとされる無煙火薬や黄色火薬など、推計50トンを超える爆薬が一気に気化・爆砕したのだ。爆風は地響きとともに周辺数キロメートルを揺らし、標高約100メートルの二又山は文字通り破砕され、空中へ飛散した。
「山がなくなった」——当時、遠方からその光景を目撃した住民たちは、何が起きたのか理解できなかったという。爆煙が収まった後に広がっていたのは、かつての山ではなく、すり鉢状にえぐり取られた巨大なクレーターと、瓦礫の山だった。
