「引き潮のタイミングで、すっと息を引き取られたんです」。そう語る訪問看護師の言葉には、どこか厳かな響きがある。古来、日本の漁師町では「人は潮が満ちるときに生まれ、引くときに死ぬ」と言い伝えられてきた。かつては単なる民間伝承、あるいは看取る側の心理的な錯覚として片付けられることが多かったこの現象。しかし、近年のビッグデータ解析は、この言説に奇妙な整合性があることを示し始めている。
ある大学病院が過去10年間の死亡カルテ数万件を分析したところ、老衰や慢性疾患による自然死の発生タイミングが、わずかに干潮の時間帯に偏っていることが判明した。もちろん、突発的な事故や急性疾患はこの限りではない。だが、生命の灯火が静かに消えゆくその瞬間において、地球を取り巻く重力の変化が何らかのトリガーを引いている可能性は否定できないのだ。