「猫が喉を鳴らしている＝機嫌が良い」という図式は、愛猫の感情のごく一面に過ぎません。猫の気持ちにおけるゴロゴロの真相を紐解くと、進化の過程で獲得した高度なコミュニケーション機能が見えてきます。
最も典型的なのは、前足で毛布や飼い主の体を揉む動作を伴うケースです。この猫がふみふみしながらゴロゴロ鳴く心理は、子猫時代に母乳の出を促すために母猫の乳房を押していた幼年期の記憶と直結しています。成猫になってもこの仕草を見せるのは、飼い主を完全に信頼し、絶対的な安全圏に身を置いている証拠です。
また、猫がゴロゴロ言いながら近寄ってくる理由には、スキンシップを求める親愛の情だけでなく、明確な要求や催促が含まれています。朝の給餌前やドアを開けてほしい時、猫は通常のゴロゴロ音の中に「人間の赤ちゃんの泣き声」とほぼ同等の周波数帯（約220〜520Hz）の高周波を巧妙に織り交ぜて発声します。この音を耳にした人間は、本能的に「放っておけない」という養育衝動を刺激され、要求に応じざるを得なくなります。
一方で、絶対に見逃してはならないのが、極度の恐怖や痛み、死の危機に瀕した際に発せられる猫のゴロゴロによるストレスSOSサインです。動物行動学の観察データによれば、交通事故で重傷を負った猫や、動物病院の診察台でパニックに陥った猫が激しく喉を鳴らし続ける事例が数多く確認されています。これは他者へのアピールではなく、自らの脳内でモルヒネ様物質（エンドルフィン）を放出し、激痛と不安を麻痺させようとする極限状態の防衛反応です。
