ネット上のまとめ記事や考察サイトでは、物語の歴史を整理した「劇中時系列順」のリストが散見されます。たとえば、伝説のチーム「ムゲン」の結成を描く過去パートや、雨宮兄弟の知られざる少年期のエピソードを一番初めに鑑賞すべきかのように推奨する記述です。しかし、ハイアンドローの視聴において物語の時系列通りに観賞することは明白な悪手と言わざるを得ません。
本作のストーリーテリングは、「すでに抗争と伝説が存在するSWORD地区」へ視聴者をいきなり放り込み、謎めいたカリスマたち（山王連合会のコブラ、White RascalsのROCKY、鬼邪高校の村山良樹、RUDE BOYSのスモーキー、達磨一家の日向紀久）の行動を通じて徐々に過去の因縁を暴いていくミステリー構造を採用しています。もし時系列を優先して過去の真相を先に知ってしまうと、ドラマ版で綿密に演出された「雨宮兄弟の圧倒的な不気味さと強さ」や「琥珀が抱える絶望の深さ」といった感情のサスペンスが完全に霧散してしまうのです。
映画監督やプロデューサー陣の当時の制作意図を振り返っても、観客がスクリーン越しに受けるインパクトのグラデーションは、公開順に鑑賞することを前提に設計されています。劇中の時間を巻き戻して観る行為は、推理小説の犯人を最初に読んでから事件現場のページをめくるようなもの。初見の興奮を台無しにしないためにも、時系列順ではなく制作者が意図した情報開示の順番を遵守することが鉄則です。
