松任谷由実が書き下ろしたメロディは、キャッチーでありながら、思春期特有の影を帯びた繊細なラインを描いていました。しかし、レコーディング現場において最大の焦点となったのは、歌手デビューしたばかりの原田知世のボーカルコントロールでした。
音楽プロデューサーでありアレンジャーの松任谷正隆 編曲は、原田知世のボーカルが持つ「プロの歌手には出せない素朴さ」と「危うげなピッチの揺らぎ」をあえて補正しすぎず、生々しい質感のまま前面に配置する手法を選択しました。当時の音楽誌の制作秘話によると、ブレス（息継ぎ）のタイミングや言葉の語尾がかすれるニュアンスまで緻密に計算され、シンセサイザーの冷たい響きと生楽器の温もりが絶妙なコントラストを生み出しています。
歌詞 意味 解釈の観点から見ても、本作は類まれな深みを持っています。「南の風 晴れた空」から始まる情景描写は、単なる青春の甘酸っぱさにとどまらず、「時をかける」というSF的モチーフを借りて「過ぎ去って二度と戻らない一瞬の煌めき」を象徴的に表現しています。原田知世の無機質とも受け取れる純粋な歌声が乗ることで、聴き手の胸に痛切なノスタルジーを植え付けることに成功したのです。
