透明感のあるイラストを目にしたとき、私たちの脳は「光が物質を通り抜け、奥にある色や空気と混ざり合っている」という視覚情報を知覚しています。プロのイラストレーターが描く画面が息をのむほど美しく映るのは、単に色彩が綺麗なだけでなく、透過光と環境光の物理現象（サブサーフェス・スキャッタリング／皮下散乱）を的確にデフォルメして落とし込んでいるからです。
作画現場のプロが口を揃えるのは、「透明感とは、濁りのない暗部があって初めて際立つ」という事実です。光が当たるハイライト部分だけを明るくしても、周囲が白飛びしてしまえば絵全体の奥行きは消失します。光と影の描き方において決定的な差を生むのは、以下の3つの光学演出です。
第一に、光と影の境界（ターミネーターライン）に生まれる高彩度のアクセントです。肌や髪に光が差し込む際、影のキワに彩度の高いオレンジや赤紫を数ピクセル置くことで、光が皮膚や毛束を透過しているかのような生々しい質感が立ち上がります。
第二に、逆光とエッジライト（輪郭光）の配置です。キャラクターの背後から差し込む強い光源に対し、輪郭線に「スクリーン」や「覆い焼き（発光）」でわずかな光の回り込みを描画することで、被写体と空間の間に空気の層が生まれ、画面全体の透明度が一段引き上がります。
第三に、影の中に落とし込む環境反射光です。影の部分を単なるグレーや暗い同系色で塗りつぶすのではなく、空の青や床面の照り返しを薄く馴染ませることで、影そのものが光を含んだ澄んだ空間へと変貌します。
