文化的記号としての側面を一旦脇に置き、解剖学の観点からこの器官を観察すると、直立二足歩行を選んだ人類の進化プロセスが浮かび上がってくる。他の哺乳類が授乳期にのみ乳房を大きく発達させるのに対し、ヒトの女性は繁殖期を通じて脂肪組織を蓄え、独特の形態を維持する。これは視覚的なコミュニケーションやパートナー選択において、人類が獲得した進化上の特質だと考えられている。
内部構造は乳腺組織とそれを包み込む豊かな脂肪組織、そして血管や神経が網の目のように巡る極めて繊細な器官だ。クーパー靱帯が形態を支え、ホルモンバランスの変化によって毎月の周期や妊娠・授乳期に劇的な変化を遂げる。単なる「美」や「性的魅力」の象徴として語られがちな器官の裏側には、生命を維持し次世代へ遺伝子を紡ぐための、緻密で非の打ち所がない生物学的メカニズムが機能している。
