甲斐の名を冠する象徴的な存在として、国の天然記念物にも指定されている「甲斐犬（かいけん）」が挙げられます。甲斐犬の歴史と特徴を紐解くことで、甲斐という土地が本来持っていた厳しい自然環境と風土が浮き彫りになります。
甲斐犬の発祥地は、南アルプス山麓の急峻な山岳地帯に位置する中巨摩郡芦安村（現在の南アルプス市芦安地区）や奈良田（早川町）周辺とされています。この地域は平坦な土地が極めて乏しく、人々は険しい山中を駆け巡って鹿や猪を追う狩猟生活に深く依存していました。そうした過酷な岩場や急斜面を苦もなく走破するために進化したのが、引き締まった筋肉と頑丈な四肢、そして虎模様の被毛を持つ甲斐犬です。
地元保存会関係者や長年の飼育者たちが異口同音に語るのは、甲斐犬特有の「一代一主（いちだいいっしゅ）」と呼ばれる気質です。一度心を許した主人には生涯絶対の忠誠を誓う一方、見知らぬ他者には容易に懐かず強い警戒心を崩しません。この性格は、他国からの侵入を拒絶し、閉鎖的な山岳地帯で家族や小集団の結束を守り抜いてきた過酷な環境の産物と言えます。
この過酷な地理的制約は、山梨県民のメンタリティ形成にも色濃く影響を与えています。山梨県には古くから「無尽（むじん）」と呼ばれる民間金融・互助組織の文化が色濃く残っており、2026年の現代においても友人や仕事仲間の間で定期的な会合を兼ねた無尽会がごく自然に行われています。周囲を山に閉ざされ、中央政権の支援を容易に仰げなかった甲斐の人々は、仲間同士で強固に結束し、身内の信頼を何よりも重んじる独自の生活防衛スタイルを磨き上げてきたのです。
