細木数子氏の生涯を語る上で欠かせないのが、複雑を極めた波乱万丈な生い立ちです。1938年（昭和13年）、東京・新宿（柳町付近）に生まれた彼女の家庭環境は決して平穏なものではありませんでした。母が営む飲食店や戦後の混乱期における下町コミュニティの中で育ち、幼少期から「生き抜くための商才」を肌で学ばざるを得ない環境に置かれていました。
戦後の食糧難や経済混乱期を生き抜く過程で、彼女は早くから独立心を養い、16歳前後で自活の道を歩み始めます。当時の関係者の回想録によると、彼女は持ち前の行動力で珈琲店やスタンドバーの切り盛りに関わり、わずか数年で銀座のトップクラスに駆け上がりました。この極限状態から這い上がったバックボーンが、後に相談者へ投げかける「甘えるんじゃないよ」という言葉の重みを生み出していました。
