再起の足がかりとして選んだのは、テレビではなく制約の少ないネット空間だった。YouTubeチャンネルを開設し、自身の過去の事件や刑務所生活の実態、かつての恋愛遍歴を赤裸々に告白。タブーを逆手に取った生々しい語り口は、リアルタイムで彼を知らない若い世代にも拡散された。
さらにTikTokでは、シニア世代とは思えない軽快なダンスやコミカルなショート動画を連発し、瞬く間に万単位のフォロワーを獲得。ネット配信プラットフォームのABEMAに出演した際には、自らの過ちを認めつつも、決して衰えない野心を剥き出しにしたトークでスタジオを騒然とさせた。自虐とナルシシズムが入り混じる独特のキャラクターは、デジタルネイティブ世代にとって「奇抜で面白いおじさん」として再解釈されている。
