周囲の人々が軽々とこなしているように見える日常会話や段取りが、自分にとってはエベレスト登頂並みに険しく感じられる。この圧倒的な断絶感こそが、発達障害による生きづらさの理由の核心です。
発達障害は、医学的には生まれつきの脳機能の偏り（神経発達症）に起因します。決して本人の甘えや親の育て方の問題ではありません。大人になってから困難が表面化するケースでは、学生時代までは高い知能や狭い趣味の世界でカバーできていたものが、社会人になって「空気を読むこと」「臨機応変な優先順位づけ」「曖昧な指示の文脈理解」を求められた瞬間に破綻するパターンが極めて目立ちます。
心理学および社会学において、この摩擦を読み解く鍵となるのが「ダブル・エンパシー問題（相互の共感不全）」です。従来は「発達障害者は定型発達者（非当事者）の気持ちがわからない」と一方的に断じられてきました。しかし実態は、定型発達者側もまた発達障害者の認知プロセスや感覚特性を理解できていません。多数派が暗黙のうちに共有している非言語コミュニケーション（ハイコンテクスト文化）のレールから外れた瞬間、意図せず「配慮が足りない」「自己中心的だ」と誤認され、コミュニティ内で孤立していく構造が浮き彫りになっています。
当事者の多くは、周囲から弾かれないために「普通の人」を懸命に演じるマスキング（過剰適応）を無意識に行っています。表情を作り、視線を合わせ、内心ではパニックを起こしながらマニュアル通りに振る舞う。このマスキングによって1日が終わる頃にはエネルギーが完全に枯渇し、「ただ生きているだけで疲労困憊になる」という深刻な消耗スパイラルに陥るのです。
