クライマックスとなる火曜日の放課後、「桐島が屋上にいる」という噂を聞きつけた生徒たちが屋上へ殺到します。そこで行われていたのは、前田たち映画部による8ミリゾンビ映画のゲリラ撮影でした。
土足で撮影現場を荒らし、前田のメガホンを踏みにじる上位グループに対し、抑圧されてきた映画部員たちがゾンビさながらに襲いかかる場面は、まさにスクールカーストの秩序崩壊を視覚化した名シーンです。騒乱の末、前田は憧れの上位男子である宏樹にレンズを向けます。
「将来、映画監督になれそうなのか？」と問う宏樹に対し、前田は「無理無理、全然なれないと思う」とあっさり答えつつ、こう続けます。
「でも、たまに、俺たちの好きな映画と、今自分たちが撮っている映画が繋がっているって思うことがあって。それが何ていうか……いいんだよね」
この言葉は、何者でもない自分を受け入れ、それでも「今」を全力で肯定する強い覚悟でした。何でも器用にこなせるがゆえに本気になれるものを持たない宏樹は、前田の迷いのない眼差しに圧倒されます。夕暮れの校庭で、繋がらない桐島の携帯電話を鳴らしながら宏樹が流した涙は、空虚だった自分自身への痛切な悔恨だったのです。
