インターネット上の考察掲示板やファンコミュニティで熱心に議論されてきたのが猫歌詞意味解釈です。一見すると、恋人に振られた若者の哀愁漂う失恋ソングにも受け取れますが、行間を丹念に読み解くと、より根源的な「死別の悲哀」と「残された者の受容」が描かれていることが分かります。
主人公は、いなくなった「君」を忘れようとする一方で、街の片隅や夕暮れ時の景色に面影を追い続けています。ここでなぜ「犬」でも「鳥」でもなく「猫」なのか。猫特有の気まぐれさ、どこか掴みどころのない距離感、そしてふいに足元へすり寄ってくる習性は、突然人生から消失してしまった大切な存在の残像と見事に重なります。悲痛な叫びを直接的に叫ぶのではなく、「もし猫になったのなら、また気まぐれに会いに来てほしい」と願う心理描写は、耐え難い現実に対する人間ならではの防衛反応であり、切ない優しさに満ちています。
