旅行者が集まるメインストリートの華やかな看板に引き寄せられるのも悪くはない。だが、本当の沖縄の夜を知りたいなら、一歩足を踏み出す勇気が必要だ。例えば那覇市の栄町市場周辺は、昼間は静かな商店街でありながら、日が暮れると無数の赤提灯が灯る昭和レトロな呑み屋街へと変貌する。そこにはガイドブックのトップには載らないが、地元民で連日満席になる穴場スポットがひしめいている。
失敗しない店選びの第一歩は、カウンター越しに大将や常連客との会話が生まれる距離感を見極めることにある。カウンターにずらりと並ぶクース（古酒）のカメや、本日のおすすめが手書きされた手垢のついたお品書きは、その店が長年地域に愛されてきた証拠だ。また、観光客向けのセットメニューだけでなく、ゴーヤーチャンプルーやスクガラス豆腐といった本場の沖縄料理を、旬の食材で日替わり提供しているかもチェックしたい。
