血塗られた残虐描写の裏で、芳年は神経衰弱と精神の危機に幾度も苛まれた。しかし、そのどん底から這い上がった晩年に到達した境地こそが、晩年の集大成『月百姿』である。月を共通のモティーフに、歴史上の英雄や市井の遊女、亡霊たちの情念を全100図に描いたこの大作は、かつての暴力的な動感を完全に脱色し、張り詰めた静寂と詩情で満たされている。
世界的なアート市場や近年の学術研究において、芳年の再評価を牽引しているのがこの『月百姿』の再解釈だ。西洋画の遠近法や陰影法、解剖学的な骨格理解を完全に和の画面へと消化した構図力は、エドガー・ドガやギュスターヴ・モローら同時代の西洋画家と比肩する近代性を宿す。取材に応じたある海外キュレーターは、「彼は狂気に呑まれたのではなく、狂気の淵に立ちながら透徹した理性を保ち、変わりゆく日本の精神的風景を描き切った」と指摘する。狂気と美は対立するものではなく、ひとつの魂の表裏だった。
