影山飛雄というプレーヤーの本質を語る上で欠かせないのが、背番号とプレースタイルのドラスティックな変遷です。彼の足跡を振り返ると、それは「孤高の独裁者」から「スパイカーの能力を極限まで引き出す真の司令塔」への脱皮の歴史そのものでした。
強豪・北川第一中学校時代、影山は圧倒的な才能を持ちながらもチームメイトに完璧なプレーを強要し、独善的なトスを上げ続けました。その結果、中学最後の大会では味方全員からトスを無視されるという、セッターとして最大のトラウマを経験します。このときに貼られたレッテルが「コート上の王様」でした。
烏野高校へ進学し、背番号「9」を与えられた影山は、常識外れのスピードと跳躍力を持つ日向翔陽と出会います。影山の超精密なセットアップと日向の身体能力が融合した「変人速攻」は高校バレー界を震撼させましたが、影山の真の進化はそこにとどまりませんでした。インターハイ予選での青葉城西・及川徹との敗戦、音駒高校や梟谷学園との合同合宿を経て、影山は「スパイカーが打ちやすいトスとは何か」「チームの力を最大化するセッターの役割とは何か」を痛烈に学び直します。
春高バレーを経て高校を卒業した影山は、大学へは進学せず、国内最高峰のVリーグ・V.LEAGUE Division1「シュヴァイデンアドラーズ」に入団。背番号「20」を背負い、牛島若利や星海光来といった怪物スパイカー陣を手玉に取るトップセッターへと成長します。そして物語の集大成として、日本代表の正セッター（背番号「9」）としてオリンピックの舞台へ立ち、さらにはイタリアのプロリーグ「Ali Roma」へ移籍。世界最高峰の舞台で、かつての相棒・日向翔陽（ブラジル代表を経て海外クラブへ）とネットを挟んで対峙することになります。
彼が背負ってきた背番号の推移――烏野の「9」、アドラーズの「20」、日本代表の「9」――は、彼が孤立した天才から、世界中のスパイカーから最も信頼される司令塔へと昇華した軌跡を雄弁に物語っています。
