千明と和平によるマシンガンのような掛け合いは、本作の代名詞だ。古民家の庭先や行きつけのカフェで繰り広げられる屁理屈の応酬。一見するとただの口喧嘩に見えながら、言葉の端々には互いへの深い敬意と信頼が滲んでいた。中井貴一の絶妙な間とリアクションが、千明の毒舌を温かいコメディへと昇華させた功績はあまりに大きい。
「未来に希望を持つのに、年齢なんて関係ない」「大人になるってことは、傷つくことに慣れることじゃない」。作中に散りばめられた台詞は、単なる綺麗事ではない。失敗を重ねて痛い思いをしてきた大人だからこそ吐き出せる血の通った名言たちは、キャリアや恋愛に立ち止まった読者の胸を今も強く締めつける。
