物語の最終盤、炭治郎の肉体を巡ってさらなる驚愕の展開が訪れます。夜明けの陽光によって無惨が灰燼と化す直前、無惨は自身の残された力と血のすべてを炭治郎へと注ぎ込み、「鬼の王」として覚醒させました。この「炭治郎の鬼化」の瞬間、読者が息を呑んだのが右目の変貌です。
無惨の莫大な血を取り込んだ炭治郎は、超常的な再生能力を発揮。顔面を覆っていた巨大な腫瘍が破裂するように吹き飛ぶと同時に、欠損していた右目の眼球組織が一瞬にして再構築されました。新たに開かれたその瞳は、炭治郎本来の温かい色ではなく、縦長の瞳孔を持つ深紅の鬼の瞳そのものでした。
しかし、ここで最大の疑問が生じます。「鬼として再生したのなら、人間に戻った後も右目は治っているのではないか？」という点です。栗花落カナヲが命懸けで打ち込んだ「人間に戻す薬」により、炭治郎は見事に人間の心と肉体を取り戻しました。しかし、原作第204話および最終回で明かされた炭治郎の肉体は、決して「完全復活」ではありませんでした。
人間に戻った後の炭治郎の右目は、瞳孔孔の焦点が合わず白濁しており、「右目は見えず、左腕は肘から下が動かない」という極めて重い後遺症が残されていたのです。なぜ再生したはずの右目の視力は失われたままだったのでしょうか。作中の設定と構造から、以下の決定的な要因が読み解けます。
- 鬼の再生細胞の機能停止：鬼化によって急ごしらえで形成された眼球組織は、無惨の細胞活性（超常的な代謝）に依存していました。人間に戻った瞬間、その超常的なエネルギー供給が断たれ、視神経や網膜の微細な伝達経路が人間の生体組織として十全に機能しなくなった。
- 薬による代謝の不可逆的停止：珠世としのぶが共同開発した薬は、鬼の変異細胞を不可逆的に人間の細胞へと戻す、あるいは壊死・安定化させる作用を持ちます。すでに人間側の神経網が死滅していた右目は、生体としての連結を回復できないまま固定されました。
- 奇跡の無料奉仕を許さない物語の必然：鬼の力を利用して失った肉体を取り戻したまま平穏に暮らすことは、鬼殺隊が命を賭して否定し続けた「鬼の理（ことわり）」に他なりません。人間として生きる以上、傷は傷として残るという作劇上の厳格な倫理観が反映されています。
